
Se hizo el silencio en la mesa y
todos miramos con atención al televisor. 
Comenzaron a aparecer montones de 
imágenes de una tierna monjita vestida 
de blanco, con una mirada que irradiaba 
una paz tremenda y un cariño bestial. Se 
le veía metida entre suburbios y chabolas, 
con niños malitos en los brazos, inauguran-
do orfanatos, curando leprosos, galardo-
nada con el premio Nobel de la Paz… Y 
de repente imágenes de un gentío enor-
me que sigue el féretro, cientos de caras 
llorando una pérdida irreparable, perso-
nalidades de todo el mundo aparecen ha-
blando maravillas de esa monjita viejita… 
La madre Teresa de Calcuta ha fallecido. 

Aquellas imágenes quedaron selladas en 
mi corazón para siempre. Nunca supe por 
qué, pero quedé estremecido, interroga-

do, golpeado por un extraño cariño hacia 
alguien a quien no conocía. Los ojos de 
aquella monjita habían abierto en mí una 
sed hacia Otro, hacia Aquel que había 
construido en ella esa santidad, esa po-
breza, ese amor al prójimo. Era algo muy 
grande ver en esa pobre y débil mujer una 
fuerza y una luz que no era de ella, que 
venía de Otro, pero que lo tenía metido de 
tal manera en sus entrañas y en su cora-

Era un caluroso viernes 5 de  Septiembre de 1997, 
yo tenía trece años y todavía no habíamos empezado 
el colegio, por lo que mis hermanos y yo seguíamos 
disfrutando de las vacaciones veraniegas. Estábamos 

jugando en el patio cuando mamá nos llamó para 
sentarnos a la mesa.

Como era costumbre, papá encendió la televisión 
y puso el telediario. Para unos niños de menos 
de quince años, siempre era un rollo todo lo que 
decían en el noticiario.

Recuerdo que de repente el presentador del tele-
diario  dice algo acerca de la muerte de una monja. 
Me llamó la atención y eso que no estaba echando 
mucha cuenta, porque,
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zón, que lo irradiaba. Fueron pasando los 
años  pero esa fecha jamás sería borrada 
de mi historia.

Nueve años después, mi vida había cam-
biado completamente. Era Abril del año 

2006, semina-
rista de segun-
do curso, tenía 
veinte años. Va-
rios compañeros 
nos fuimos con 
dos sacerdotes a 
pasar unos días 
a Roma. Llega-
mos de noche y 

lo primero que hicieron los sacerdotes 
fue llevarnos a la plaza de San Pedro y 
allí rezamos por el Papa viendo la luz 
de su ventana encendida. Qué momento 
tan hermoso, en aquel lugar centro de la 
cristiandad. 

En una de las tardes libres, junto a tres 
compañeros fuimos a pasear por el 
Vaticano y caminando por la Via della 
Conciliazione, uno de ellos nos dice que 
lo sigamos a paso ligero. De repente 
llegamos a una humilde y austera casa, 
entramos por un pasillo largo en el que 
todo olía a limpio. Gente muy sencilla y 
sonriente entraba y salía. Y, ¿qué es lo 
que ven mis ojos? Unas monjitas de la 
Madre Teresa de Calcuta. Se me vinie-
ron a la mente las imágenes de 1997 y 
una pregunta surgió en mi corazón: ¿Qué 
hacen estas monjas aquí si esto no es un 
suburbio, ni un barrio de chabolas? 

Ese día recibí una gran catequesis para 
toda mi vida y entendí por qué el legado 
de la madre Teresa también tiene su sitio 
en Roma: 

La mayor enfermedad de Occidente hoy 
no es la tuberculosis o la lepra; es no 
ser querido, no ser amado y que nadie 

se preocupe por ti. Podemos curar las 
enfermedades físicas con la medicina, 
pero la única cura para la soledad, la 
desesperación y la falta de esperanza 
es el amor. La pobreza de Occidente es 
un tipo distinto de pobreza,  no es sólo 
una pobreza de soledad, sino también de 
espiritualidad. Hay un hambre de amor 
así como hay hambre de Dios (Madre 
Teresa).

Volví al seminario y al año siguiente co-
nocí a un chico que había estado muchos 
años estudiando fuera. Alguna de las 
veces que quedamos para estudiar vi que 
escribía en sus apuntes “I thirst”. Le pre-
gunté qué significaba y me contó que tenía 
una gran devoción por la Madre Teresa de 
Calcuta, y cómo en todas las capillas de 
la congregación junto al crucifijo estaban 
esas palabras selladas: I thirst, tengo SED. 

Son palabras que Nuestro Señor Jesucris-
to dijo mientras estaba clavado en la 
Cruz, y que para la Madre Teresa de 
Calcuta fueron un aliento y una inspi-
ración donde fundamentó el carisma al 
que Dios la llamó para llevar el amor de 
Cristo por todo el mundo. Ella sintió la 
llamada de calmar ese grito del Señor 
en la Cruz, llevando las almas a Jesús, 
en la oración, adorándolo en la Eucaris-
tía, amándolo por los que no lo aman, y 
sirviéndolo con un grandísimo amor en 
esos sagrarios vivos, los más pobres de 
los pobres. Solo las almas finas miran 

Los ojos de 
aquella monjita 
habían abierto 
en mí una sed 
hacia Otro



más allá, más adentro, en lo profundo de 
los ojos de cada una de las misioneras 
de la caridad, donde arde el fuego del 
amor de Dios, de una vida profundamen-
te contemplativa, que buscan la Voluntad 
de Dios y su Gloria a cada paso, unas 
vidas mortificadas, abnegadas y ofreci-
das para que el Corazón de Cristo  reine 
en la tierra. Como decía San Josemaría: 
Oración, mortificación y en tercer lugar 
acción. 

El fruto del silencio es 
la oración. El fruto de la 
oración es la fe. El fruto 
de la fe es el amor. El 
fruto del amor es el ser-
vicio. Y el fruto del ser-
vicio es la paz (Madre 
Teresa)

Este compañero semi-
narista me animó a que 
viviera en primera fila el milagro que se 
palpa en los conventos de la Madre Te-
resa. Me dijo que  fuera al orfanato de 
Setúbal, Portugal. Y así lo hice en el año 
2009 cuando yo era diácono en una pa-
rroquia. 

Con un grupo de jóvenes y adultos nos 
embarcamos en una aventura que cam-
biar ía nuestras vidas para siempre. 
Íbamos con la ilusión de ayudar. Nos 
pusimos a su entera disposición para dar 
de comer a los niños, limpiar el orfanato, 
sacar de paseo a los pequeños… 

 Nuestra gran sorpresa fue que nada más 
llegar las hermanas nos transmitieron 
con sus vidas más que con sus palabras 
que lo que más necesitábamos no eran 
nuestras fuerzas, sino las de Cristo. En 
aquella casa, que era como un cielo en 
la tierra, lo primero era el Sagrario, la 
oración, el Santo Rosario, la Santa Misa, 
el estar en gracia de Dios, la lectura es-

piritual… Todo ello en un gran orden de 
vida, hacía que en aquella casa reinara la 
alegría, la caridad, la paciencia, el buen 
humor, la empatía…Todos necesitamos 
el amor de Dios para ser verdaderamente 
felices. 

Por el contrario todo lo que se sustenta 
al margen de Dios tarde o temprano se 
convierte en humo, porque lo que prima 
ahí es el amor propio, el egoísmo y la 

soberbia; aunque estén 
encubier tos de una 
mundana solidaridad. 
Solo Cristo hace que 
uno pueda amar desin-
teresadamente. Esto no 
podemos hacerlo por 
nosotros mismos por 
mucho que queramos, 
solo Jesús Nuestro Dios 
y Señor puede hacer que 

todo nuestro yo muera para que Él viva 
en nosotros y podamos darlo a los demás 
para que tengan la verdadera Vida. 

Después de aquellos hermosos días 
volví a la parroquia con muchos tesoros, 
entre ellos la oración que la Madre Teresa 
aconseja a sus hijas que la recen a diario. 
Me la regaló un buen amigo, y después 
de haber vivido tan cerca de las misione-
ras de la Caridad, entiendo el raudal de 
gracia que se esconde entre sus palabras.

Oh Señor,  ayúdame  a esparcir tu fra-
gancia adonde quiera que vaya. Inunda 

En todas las capillas 
de la congregación 
junto al crucifi jo 
estaban esas palabras 
selladas: I thirst, tengo 
SED. 
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mi alma de tu Espíritu y Vida. Penetra 
en mí, y de tal manera 
toma posesión de mi ser, 
que toda mi vida pueda 
ser irradiación de la tuya. 

Resplandece por mi 
medio, y establécete de 
tal suerte en mí que toda 
alma con la que yo entre 
en contacto pueda sentir tu presencia en 
la mía. Que cuando miren ya no vean a 
mí sino a Ti solo, Señor.

Permanece en mí, así empezaré a res-
plandecer con tu mismo reflejo. Que de 
tal suerte resplandezca que me convierta 
en luz para los demás. La Luz, oh Señor, 
vendrá toda de Ti.

Ni el rayo más leve será mío. Tú serás 

quien, por mi medio, resplandecerás para 
los demás. Que te alabe de 
la suerte que a Ti más te 
agrada, resplandeciendo 
para cuantos me rodean. 

Que te predique sin predi-
carte, no de palabra, sino 
con mi ejemplo, con la 
fuerza cautivante y con el 

influjo arrollador de lo que haga, con la 
evidente plenitud del amor que mi cora-
zón siente por Ti. Amén.

·· · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·   JOHN H. CARD. NEWMAN

Ya cercano el mes de Septiembre  nos 
llamaron a los diáconos para decirnos el 
día de nuestra ordenación Sacerdotal: el 
5 de Septiembre de 2010. ¡Qué fuerte! El 
día de la Madre Teresa de Calcuta.

Damos gracias a Dios por la Canonización 
de una mujer que ha trazado un camino 
real y seguro para llegar al cielo, mientras 
en  fe y esperanza caminamos alegres por 
las sendas de esta tierra.

·· · · · · · · · · · ·   FCO. JAVIER DOMÍNGUEZ MORENO

SACERDOTE DE JESUCRISTO.
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Todos necesitamos 
el amor de Dios 
para ser verdade-
ramente felices.




